EL TARRO DE LAS COSAS BUENAS

Un tarro de cristal vacío con tapa dorada. Aquel fue el regalo de despedida que Elena me hizo. Lo cierto es que no esperaba recibir un regalo, aquello fue una gran sorpresa. Sorpresa que se convirtió en extrañeza al abrirlo. Es innegable el hecho de que aquel no era un regalo corriente.

-        Si, un tarro de cristal vacío - fue su contestación a la cara de extrañeza que debía estar poniendo al verlo. - Pero tiene su utilidad. Mayor de la que tú te imaginas.

            Para entender mejor la situación tendría que empezar por el principio. Elena es una chica alegre y muy simpática que conocí un verano en un campamento. Todos los veranos, en julio, mis padres me mandaban al mismo campamento. Decisión sobre la que yo, evidentemente, no tenía voto alguno. Una noche, una chica de mi edad se me acercó y empezamos a hablar. Por lo visto, sus circunstancias eran similares a las mías: le obligaban a ir todos los veranos al mismo campamento, quisiera ella o no. Aquella simple coincidencia, hizo que durante esa noche estuviesemos hablando por horas. Dio la casualidad de que teníamos mucho en común y enseguida hicimos buenas migas.

Eramos inseparables. Ella vivía bastante lejos de mí por lo que los veranos era el único momento en el que nos podíamos ver. Todos los veranos sin falta, nos apuntábamos al campamento para poder seguir en contacto. Sin embargo, aquel verano fue diferente. Elena se mudaba fuera del país por cuestiones del trabajo de sus padres y probablemente no nos volveríamos a ver nunca.

-        ¿Y cuál es? Si se puede saber.

-        Muy fácil - Me sonrió como si la respuesta fuese evidente - La función del tarro es sencilla. Cada vez que te pase algo bueno, por pequeño que sea, escríbelo en un papel, dóblalo y guárdalo en este tarro.

-        ¿Así de simple?

-        Así de simple

            Y así, con esa frase, dio por terminada toda explicación acerca del regalo.

La despedida fue realmente dura. A lo largo de esos años había tenido amigas, pero ninguna como ella. Elena era la persona que alegraba mi vida. Se reía conmigo, era mi hombro sobre el que llorar, me apoyaba frente a los otros aunque no tuviese razón, me decía en privado cuando no estaba en lo cierto, me seguía en todas mis ideas por descabelladas que fuesen… Su partida supuso un vacío más grande de lo que jamás habría esperado.

            Al llegar a casa, deshice la maleta y me quedé un largo rato mirando al tarro, sin saber muy bien que hacer con el. Por un lado, no le veía utilidad alguna, por otro, era el último recuerdo de mi mejor amiga. Al final decidí ponerlo en mi escritorio. “Voy a hacerlo” pensé “Voy a llenar el tarro con cada cosa buena que me ocurra”.

            Empezó el año y fuí llenando el tarro con papelitos. Cada cosa buena que me ocurría, la escribía y la guardaba. Todo era válido, por pequeño que fuera: hoy me han felicitado por el examen de biología, hoy me han animado por el suspenso en matemáticas… y cosas similares. Poco a poco, el tarro se fue llenando y para cuando terminó el año, faltaba muy poco para llenarlo en su totalidad. Mientras miraba ensimismada lo lleno que estaba, entraron mi padre y mi madre en la habitación.

-        Tenemos que decirte algo

            Con esa frase empezaron la explicación de por qué nos mudábamos. Mi madre, había conseguido un ascenso como encargada de una gran multinacional en la otra punta del país. La decisión ya estaba tomada. La casa ya estaba en venta y acababan de comprar otra muy céntrica y a pocos minutos andando de su nuevo trabajo. Además, ya me habían matriculado en un nuevo colegio.

Y así, sin previo aviso, me sacaron de todo aquello que conocía para ir a un lugar que era completamente lo opuesto. La verdad es que los cambios no me asustan por lo general, aunque este intimidaba un poco. El último día del curso, mis amigos me organizaron una fiesta de despedida y me escribieron pequeñas dedicatorias que evidentemente puse en el interior del tarro. Y con eso comenzó mi nueva vida en otro lugar.

            El verano pasó volando con la mudanza y antes de darme cuenta, estábamos a primeros de septiembre. Todo era nuevo para mí: nuevo curso, nuevo colegio, nuevos compañeros, nueva ciudad, nueva casa… Aún así, tenía la esperanza de que no resultase tan difícil como aparentaba.

No podía estar más equivocada.

            No recuerdo haber pasado un año tan duro. El primer día de clase, nuestra tutora, me sacó para presentarme. La presentación fue la que todos los profesores hacen a los alumnos nuevos, nada fuera de lo común: mi nombre, de dónde venía y luego, ya dirigiéndose a la clase en general, que hicieran lo posible porque me sintiera integrada. De hecho, los primeros días transcurrieron con bastante normalidad. Como acababa de llegar, aún no había hecho ningún amigo cercano pero me llevaba con todos medianamente bien.

            Un día sin embargo, noté cómo la gente se comportaba de manera más distante conmigo. Al principio supuse que se trataba tan sólo de imaginaciones mías pero con el paso de los días se hacía cada vez más evidente. Me preguntaba a todas horas el motivo de aquel repentino distanciamiento, pero no llegaba a ninguna conclusión lógica. Al final resultó que no la tenía. Por lo visto, la más popular del curso, por algún motivo que aún a día de hoy desconozco, decidió que no le caía bien y que por tanto, al resto del mundo tampoco. Sinceramente, yo pensaba que cosas así sólo ocurrían en las películas de adolescentes. Sin embargo, ahí estaba, protagonizando una de esas películas. A diferencia de que aquello era real, muy real.

            Con el tiempo, tal y como describe el efecto mariposa, el vuelo de una mariposa se acaba convirtiendo en huracán. Aquel distanciamiento, se convirtió en burlas, las cuales acabaron por convertir mi vida en un infierno. Todos los días, entraba temerosa por la puerta de entrada y recorría los pasillos con la cabeza gacha para no establecer contacto visual con nadie. Llegué a conocerme aquellos pasillos como la palma de mi mano. Sabía donde acostumbraba a estar quién y a qué hora. Conocía todas las maneras posibles de llegar a mi destino y sabía cuáles me permitían llegar de manera que me cruzara con el menor número de personas posibles.

            Visto ahora con perspectiva, describiría mi actitud como cobarde. El problema es que esto no es un libro donde el protagonista hace frente a sus problemas con valentía y todo termina solucionándose. En la realidad, sencillamente es más fácil huir. Al final, está en nuestra naturaleza. Es un impulso instintivo el huir del peligro.

Fuera como fuere, el problema siguió creciendo hasta aquel día.

            Ese día, fue con diferencia el peor de todos. Fue el momento en el que la caída llegó a su punto más bajo. Aquel día, me encontraba asolada. Había decidido que aquello iba a ser el final. Iba a hacer que acabara de una vez por todas. Al fin y al cabo, ¿qué sentido tenía?

Ya en casa, no pude aguantar más y me vine abajo. Todo lo que me había ocurrido hasta el momento se me echó encima de golpe. Era incapaz de ponerme en pie, todo aquello pesaba demasiado como para que pudiera levantarme, por lo que simplemente me dejé caer. Como suma a todo lo que ya llevaba, tiré accidentalmente una pila de cajas que seguían aún amontonadas desde la mudanza. Aquello sólo fue una gota más en el océano de desgracias que me habían ocurrido para entonces, pero sirvió como detonante para que me viniera abajo en un mar de lágrimas.

Con los ojos vidriosos y sin apenas distinguir las formas a mi alrededor, un brillo particular al otro lado de la habitación llamó mi atención. Haciendo un gran esfuerzo, logré llegar sin chocarme contra nada y alargué la mano hacia aquella cosa brillante: el tarro. La luz contra la tapa dorada más las lágrimas hacían que aquel brillo resaltase con más intensidad

            Hacía mucho que no pensaba en el tarro. Con la mudanza, se había perdido entre las cajas y como tampoco había habido nada que requiriera su uso, no lo había echado en falta. Debía haberse caído y rodado hasta ahí al tirar yo las cajas. Secándome las lágrimas con la manga, abrí el tarro y lo volqué. Me puse a leer todos y cada uno de aquellos trocitos de papel. Allí, sentada en el suelo, la alegría y la nostalgia me fue invadiendo gradualmente. Cada pedazo de papel, contenía un recuerdo feliz o cómico. Estuve un largo rato ahí sentada leyendo. Al estar doblados ocupaban poco espacio y el tarro tampoco era pequeño por lo que había suficientes como para estar leyendo durante mucho tiempo. Por fin llegué a aquellas dedicatorias que mis amigos me habían escrito:

Tessa:

Sabes que te echaremos mucho de menos, no hace falta que lo diga. No te olvides de escribirnos de vez en cuando y sobretodo, ven de visita alguna vez. Te estaremos esperando con los brazos abiertos.

          Diane

Tessa:

Las clases ya no serán lo mismo sin ti. Más te vale venir de visita alguna vez, eh?

Lucas

Tessa, cariño:

Te echaré muchísimo de menos. ¿A quién peinaré yo en clase de francés ahora? Ven de visita, ¿vale?

Chloe

Tessa:

No te olvides de nosotros, ¿vale? Recuérdanos a nosotros tus amigos, que seguimos aquí en el sitio que dejaste. Vuelve alguna vez y no te olvides de saludarnos.

Bruno

              Sinceramente, nunca me he considerado una persona que se emociona con mucha facilidad pero aquello sirvió para que una extraña sensación de calidez me invadiera. Las lágrimas de tristeza fueron sustituidas por lágrimas de alegría.

Mientras volvía a guardar todos los papeles en el tarro, me fijé en algo en lo que no había reparado antes. La tapa dorada tenía algo raro por dentro. Alargué la mano para averiguar qué era y me di cuenta de que ese algo era un trozo de papel dorado que estaba pegado a la tapa. La nota decía así:

Tessa, mi gran e inseparable amiga Tessa. La posibilidad de no volver a verte nunca me resulta muy dura y aunque no es exáctamente mi culpa, me siento un poco responsable por abandonarte. Por eso, quiero que sigas teniendo a alguien (algo en este caso) que te sirva como hombro sobre el que llorar.

La nota estaba estratégicamente escondida para que, sólo en caso de que abrieses el tarro para leer lo que en él habías guardado, la vieses. Lo sé porque me aseguré de que quedara oculta la mirases del ángulo del que la mirases y porque para guardar un simple papelito no te fijas en la base de la tapa.

Si estas leyendo esto, puede ser por dos razones. La primera, que eres tan curiosa que has analizado este tarro a fondo con el fin de averiguar su utilidad. La segunda, que te encontrabas tan triste que te has puesto a leer los papelitos que habías guardado, con la intención de que te hicieran sonreir y al ir a poner la tapa te has dado cuenta de la existencia de la nota. Y esa es la función del tarro: lograr sacarte una sonrisa en los peores momentos ahora que yo ya no estoy ahí.

Por eso, quiero que mires al frente, que camines con la cabeza bien alta y que hagas caso omiso de lo que ocurre a tu alrededor. Que sigas adelante. Te conozco, eres fuerte y tu puedes con cualquier dificultad que se te ponga en el camino. Pero debes hacer algo más: pedir ayuda. Sé que a veces te cuesta, pero si no, es prácticamente imposible que la situación mejore. Prometeme que lo harás

Te quiero y siempre te querré. No lo olvides.

Tu amiga inseparable:

Elena

              Me gustaría decir que de ahí en adelante todo fue a mejor. Que todos empezaron a ser mis amigos, que dejaron de acosarme, que mi vida empezó a ser genial y que todos nos pusimos a cantar y a bailar al unísono, pero no puedo. Como ya he dicho antes, esto no es una película o un libro en el que todo se soluciona al final. La realidad sencillamente no es así.

La situación siguió exáctamente igual que antes, solo que ahora contaba con un apoyo extra. Todos los papelitos, las notas de despedida y especialmente la nota de Elena, me ayudaron a seguir adelante. Los peores días, las leía y releía. Seguí el consejo de Elena y les conté la situación a mis padres. Juntos decidimos que lo mejor era que al curso siguiente fuese a otro colegio. Y así lo hicimos.

Hay que hacer lo posible por no venirse abajo, porque, aunque a veces es inevitable, no va a cambiar nada. Hay que levantarse y buscar una solución. También es necesario tragarse el orgullo de vez en cuando y pedir ayuda. Es más eficaz de lo que parece. Lo creais o no, lo del tarro de las cosas buenas funciona. Escribe aquello bueno, por pequeño que sea en un tarro o una caja y leelo cuando te sientas decaído. Te ayudará a sacar una sonrisa y a recordarte que no estás solo.

Paula García Lasa, 1ºB

Impresión, sol naciente

El sol, tiñendo el firmamento de escarlata mientras se alza, como cada mañana. Barqueros, solitarios en medio del mar, en calma. La bruma, que impide una visión plena del entorno. Simplemente belleza, eso es lo que consigue plasmar Claude Monet mediante pinceladas libres, aunque firmes al mismo tiempo. Cada pincelada tiene su propósito, cada trazo ha sido concebido con un fin y un significado. La obra, conjunto de todas estas pinceladas, nos cuenta una historia.

La vida es una obra de arte, como un cuadro. En el fondo, estos dos conceptos no distan tanto como una superficial reflexión pueda percibir. Ambos son manifestaciones de una historia que desea ser contada, que desea ser vivida.

A diferencia de lo que sugiere el sentido común, un cuadro no empieza con la primera pincelada, ni mucho menos. Monet no empezó la Impresión con el primer trazo sobre el lienzo. Un cuadro no nace siendo un cuadro, nace siendo una idea. Esa idea, por muy buena que sea, no puede ser una obra de arte, no se puede plasmar en un lienzo, no todavía. La idea debe madurar, enriquecerse y prepararse, en lo semejante a la infancia de una persona.

Luis María Jesús Arriola nació el 30 de diciembre de 1928. Su padre, también Luis Arriola, les crió a él y a sus hermanos en Ondarroa, un pequeño pueblo costero entre Bizkaia y Gipuzkoa. Su padre era el médico del pueblo, rasgo que conscientemente o inconscientemente marcó a su hijo.

Luis pasó las primeras dos décadas de su historia en aquel pueblo, en el que caracterizaría su personalidad. Sus padres, sus profesores, sus amigos, el entorno que lo rodea… Todo influencia a Luis. Al igual que su persona se iba definiendo durante esta etapa, Monet talló su idea en un conjunto coherente de elementos que quería incluir en su historia: el sol, la barca, e incluso el mar. El mismo mar que Luis adoraba, al cual se afianzó de pequeño y no soltó hasta el fin de sus días.

Sin embargo, llega un momento en el que la idea ya ha sido perfeccionada en el que la idea ya está lista. Saber que ese momento ha llegado es una virtud y empezar con la obra es el único camino posible.

Ese día llega en 1946, con la mayoría de edad. Por una parte, el estado le llama, debe instruirse militarmente. Por otro lado, debe expandir su conocimiento, debe estudiar en la universidad. Ambas cosas requieren que Luis salga de Ondarroa, que abandone el puerto. No obstante, ambos caminos le llevan a un mismo destino: Santiago de Compostela. Allí sería donde, cual Monet, daría las primeras pinceladas a su vida. Este viaje es un punto de inflexión, donde su vida pasa de preparación a acción.

Luis compaginaría sus clases en la facultad de medicina con su adiestramiento militar durante su estancia en Santiago. Sin embargo, si se le hubiera preguntado, ni la gratitud de convertirse en doctor ni la satisfacción de surcar los cielos como piloto español serían sus instantes favoritos. Ese tiene nombre y apellido: Minucha Torres, hoy en día conocida como Sra. Arriola.

Minucha es el sol de la Impresión, es una pincelada clave en la vida de Luis. En una callejuela del casco viejo de Santiago pasó de ser desconocida a amante, en los cielos (dentro de un planeador) de amante a prometida, en la iglesia de Ondarroa de prometida a esposa, y desgraciadamente, en la policlínica de Donostia, de esposa a viuda.

Sus caminos se juntaron en Santiago y continuaron hasta Ondarroa. Allí vivirían un par de décadas más, donde él se hizo su hueco como DonLuis, el médico del pueblo.

A estas alturas de su vida, Luis ya ha acabado la primera capa del óleo. Llegado a este punto, continuar pintándola es en vano. Debe dejarla secar y empezar con la segunda capa.

Minucha, Beatriz, Paloma, Luis María y Ricardo. Estas cinco personas componen grandes elementos de su cuadro, su descendencia. A partir de este momento, su vida no se enfoca en sí mismo, gira en torno a ellos. Tal es su devoción que se mudaría a San Sebastián por ellos, aunque DonLuis no abandonase su puesto de trabajo en Ondarroa.

Por otro lado y al igual que Claude Monet cuida de su mar, Luis cuida del suyo. Un solar en un escondido pueblo costero de Galicia sería el cimiento de su futura residencia de verano, frente al mar. Allí invertiría parte de sus ahorros en la “Saeta”, una gamela moteada antecesora de otras cinco embarcaciones marinas de diversa índole.

Desgraciadamente, poco a poco, trazo a trazo, el cuadro va completándose y este reclama su punto final: la firma de Monet. El 17 de mayo de 2001, el cáncer llama a la puerta de DonLuis, pero esta vez el cáncer se suyo. La aparente simplicidad de la enfermedad no es más que un mero engaño. Ya extendido por todo su cuerpo, un cáncer de origen desconocido pone fin a su vida al día siguiente.

No obstante, un cuadro no se acaba con la última pincelada. Y una vida tampoco. Hoy en día, “Impresión, sol naciente” está expuesto en el museo Marmottan Monet de París. A 800 km, Luis María Jesús Arriola descansa en Ondarroa, en el mar, en el único lugar a donde siempre perteneció. Claude Monet no ha retocado su cuadro en los últimos 150 años y la vida de Luis sigue igual que cuando la dejó hace 15.

Sus historias ya han llegado a su fin, sus vidas no. Cualquiera puede ir a verles. Cualquiera puede hablar sobre ellos. No sé si la vida de mi abuelo fue impresionante, pero sé que se merece que le pinten una obra de arte.                                                           
                                                                                                                           Luis Arriola 1ºBach. C

El órgano y sus entresijos

Estos últimos día hemos sido deleitados por un instrumento único, bien llamado el rey de los instrumentos; es decir, el órgano. Durante dos viernes, Fernando y Ana se ofrecieron a informarnos sobre el funcionamiento de este extraño pero común instrumento. Es cierto que lo hemos visto y oído varias veces. Sin embargo, lo que en dos día hemos descubierto han sido las entrañas y el origen del instrumento más grande del mundo.

Eran raros los datos que nos contaban en la primera hora, pero al mismo tiempo eran lógicos. Aprendimos el funcionamiento de las tripas, los tipos de tubos, sus sonidos, su evolución y su secreto. Todo esto, contado de una forma amena y con utensilios que facilitaban su comprensión.

El siguiente día ya fue más práctico. En la iglesia nos mostraron los distintos sonidos del órgano, sus entrañas y la complejidad de su uso. Verdaderamente, son muchos los años  necesarios para aprender a tocar este piano de viento enrevesado.

Respecto a los factores que hicieron la experiencia inolvidable, se puede decir que el lenguaje que utilizaron era cercano, y los ejemplos y las demostraciones prácticas ayudaron a comprender la materia. Es verdad que no había mucho tiempo para preguntar, pero no era necesario ya que te dejaban todo muy claro. Todo esto volvió esas dos horas en un tiempo agradable de aprendizaje.

Lorena Gil. 3. DBH E

Recuerdos

María se despertó muy pronto. Era otro día, todo era nuevo para ella (nueva ciudad, nuevo piso...).

Salió a la calle porque le apetecía desayunar fuera de casa; entonces, entró en una cafetería. Observó que, antes de haber pedido la carta, la sonriente camarera le trajo el desayuno que tanto le gustaba. ¿Cómo pudo acertar?

Al finalizar, abandonó el establecimiento, y decidió ir a dar una vuelta para conocer mejor esa preciosa ciudad. Fue aquí cuando María se quedó realmente sorprendida por el nivel de simpatía de aquellos ciudadanos; ya que la mayoría le saludaban, y unos pocos se pararon a hablar con ella (los cuales ya sabían su nombre). Amablemente, la invitaron a comer, y ella accedió. Desde ese momento, María quiso permanecer en aquella ciudad para siempre; ya que todo le parecía maravilloso.

Las horas pasaban, ya la noche llegó sin que se dieran cuenta; por ello, acompañaron a la señora a casa. Fue entonces, cuando al entrar al piso, María vio una sombra en su interior. El hombre se acercó hasta ella, y le tendió un bote de pastillas mientras le decía: "te he echado de menos cariño". En la etiqueta del bote se podía leer "Arizept" . Eran las pastillas para su alzheimer.

Teresa Idiáquez. 1ª Bachillerato C

Nada más que tiempo

   
Si no intentaba hacer algo, me convertiría pronto en la próxima víctima. Este era el sentimiento que tenía habitualmente hasta hace poco. Siempre me ha preocupado qué hacer; no perder el tiempo ha sido una prioridad, por no decir una obsesión. No me gustaba ver pasar el tiempo; la idea de que, por ejemplo, se acabaran las vacaciones, era una auténtica agonía; por eso siempre intentaba hacer algo.

El tiempo es un elemento fundamental de nuestra existencia; siempre está ahí, siempre ha estado y siempre estará. Ya desde tiempos de Aristóteles se hablaba del espacio y el tiempo, y es que forma parte de todo. Si algo no hubiera pasado en el momento justo, todo lo que le sucedió y le sucederá se habría visto afectado. Hace poco pensé que si mis padres se hubieran conocido tan sólo 10 minutos antes o después, mi propia existencia y por consiguiente la de esta redacción se habrían visto alteradas; 8 388 608 son las combinaciones posibles a la hora de formar un gameto, y si todo hubiera ocurrido un poco más tarde, lo más probable es que yo no hubiera nacido tal y como soy.

Nos asusta envejecer, enfrentarnos a algo que hemos estado evitando, ver pasar un momento irrepetible, morir…, resumiendo, ser víctimas del tiempo. Podemos ponerle nombres en función de los días, los meses, las horas… pero el tiempo no se detiene; por eso, lo mejor será asumir que no podemos hacer nada para enfrentarnos a él. Algún día seremos sus víctimas inevitablemente, o eso he pensado hoy cuando he visto reírse a mi abuela mientras decía “genial, si es que ya estamos todos colocados en fila india”, al enterarse de que había muerto otro conocido.

Iñigo Ugalde, 4ºESO E